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Resumo: Ainda que tradicionalmente se veja a violência como algo 
contrário ao direito, este artigo procura demonstrar que a violência 
também é um fato que se comete por meio do próprio direito e até mais 
do que isso: a violência, na verdade, compõe a essência do direito. Para 
fundamentar esta afirmação, este artigo estabelece um diálogo com a 
filosofia de Walter Benjamin, com os conceitos de biopolítica e 
necropolítica de Michel Foucault e Achille Mbembe e, por fim, com a obra 
literária do escritor suíço Lukas Bärfuss, que relata o genocídio de Ruanda 
ocorrido no ano de 1994. 
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Abstract: Although is possible to discuss about violence as a fact against 
the law, this article intends to show how violence can be equally 
understood as a fact that is committed by the law itself, and even more: 
violence is the essence of the law. In order to underpin this statement, this 
article interacts with Walter Benjamin’s philosophy, with Michel Foucault’s 
concept of biopolitics, Achille Mbembe’s notion of necropolitics, and finally 
the literary work made by Lukas Bärfuss about the Ruanda’s genocide 
held in 1994. 
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Deus me proteja de mim 

E da maldade de gente boa 

Da bondade da pessoa ruim 

(Chico César) 

Introdução 

 

Quando em um primeiro momento se pensa na relação entre direito e violência, é muito 

comum que se associem ideias mais próximas das questões penais, com provocações sobre a 

criminalidade, e principalmente a criminalidade de rua, que de forma mais imediata ameaça a vida, 

a liberdade ou o patrimônio do cidadão de bem. Sob tal perspectiva, a violência apresenta-se como 

um problema de segurança pública, para não dizer simplesmente de polícia, gerando debates, por 

exemplo, sobre a efetividade das leis penais ou, quando muito, sobre os motivos que levam as 

pessoas à delinquência.    

Já em um segundo momento, é possível que se pense na violência não mais como uma 

qualidade do comportamento criminoso, mas como algo que faz parte do próprio direito, isto é, 

como um meio à disposição do Estado para atingir certas finalidades. É neste sentido, por exemplo, 

que se diz que, ao proibir a vingança privada, a justiça com as próprias mãos, o Estado passa a ter 

o monopólio da violência, podendo executar patrimônios, prender pessoas ou até justificar mortes, 

dentro de certas condições e limites estabelecidos pela legalidade, para solucionar conflitos de 

interesses, garantir a ordem pública, restabelecer a autoridade da lei violada por alguém etc.  

As perguntas que justificam este artigo, porém, não se referem à violência enquanto uma 

qualidade da conduta criminosa, nem enquanto um meio de atuação do direito ou da soberania do 

Estado para a realização de certos propósitos definidos em lei. Ainda que a primeira abordagem – 

a da violência da criminalidade – tenha uma importância mais imediata para a vida cotidiana das 

pessoas e a segunda já consiga demonstrar que o direito, por vezes, pode exercer a violência para 

a realização de determinados objetivos, o que realmente se questiona é se, ao invés de um 

comportamento contrário ao direito, não é a violência uma ação que se realiza por meio do próprio 

direito; ou, pior ainda, se, mais do que um meio, a violência não é, ela mesma, um fim a ser 

perseguido pelo próprio direito; e se, em certa perspectiva, ao invés de uma de suas qualidades, a 

violência não é a própria essência, o modo de ser do próprio direito. Em resumo, o que se pergunta 

é se o direito, na verdade, não é violento por natureza. 



O Direito diante do espelho 

 47 

Para responder a essas perguntas, este artigo se valerá de um marco teórico menos 

convencional ao(à) jurista, buscando seus fundamentos na filosofia e na literatura. Afinal, se, como 

já foi dito por Oscar Wilde, “a vida imita a arte muito mais do que a arte imita a vida” (2008, p. 

978)1, então, o direito tem muito o que aprender sobre a vida com a própria arte. Além do mais, 

parece inegável que não só o intercâmbio entre o direito e a literatura – para não falar de outras 

formas de manifestação artística como o cinema e o teatro –, como também entre o direito e a 

filosofia, é bastante útil para uma melhor compreensão do Estado, do direito, da vida e, por que 

não, da própria morte. 

Ao levantar a cabeça para fora da caixa e lançar o olhar sobre o mundo a sua volta, 

estabelecendo um diálogo pelo menos com a filosofia e a literatura, o(a) jurista pode promover um 

desejável encontro do direito com a realidade, aprendendo mais até mesmo sobre conceitos que 

lhe são próximos, como violência, soberania, bem comum, sujeito de direitos etc.  

Neste sentido, este trabalho divide-se em três partes diferentes: inicialmente, será discutida 

a crítica da violência feita pelo pensador alemão Walter Benjamin na primeira metade do século 

passado, a fim de que as perguntas apresentadas acima se relacionem com a linha de ideias que 

serão desenvolvidas neste artigo. Em seguida, o tema da violência será complementado com o 

pensamento de filósofos mais atuais, como Michel Foucault e Achille Mbembe, com o propósito 

de que as discussões apresentadas neste trabalho entrem em sintonia com os conceitos de 

biopolítica e necropolítica. Finalmente, a relação entre direito e violência será abordada à luz da 

obra do escritor suíço de língua alemã Lukas Bärfuss intitulada “Cem dias”, cujo tema é o 

genocídio de Ruanda ocorrido no ano de 1994, um dos maiores episódios de violência do fim do 

século passado cometida por um Estado amparado em leis. 

 Com a troca de ideias entre o direito, a filosofia e a literatura, espera-se que ao(à) jurista 

obviamente interessado(a), algumas ideias até então familiares tornem-se um pouco menos óbvias, 

ganhem contornos mais relevantes e gerem reflexões menos dogmáticas, mas certamente mais 

realistas, capazes inclusive de confrontarem o(a) jurista e o direito consigo próprios, fazendo com 

que, conforme a antiga provocação filosófica, eles tenham a oportunidade de conhecerem-se a si 

mesmos de um jeito, por assim dizer, um pouco mais sincero.    

 

 
1 No original: Life imitates art far more than Art imitates life. 
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1. Walter Benjamin e a crítica do poder/violência 

 

 Walter Benjamin foi um pensador alemão da primeira metade do século passado, ligado 

ao Instituto de Pesquisas Sociais da Universidade de Frankfurt. Um dos trabalhos de sua juventude 

de maior destaque, e que, em parte, interessa ao tema discutido neste artigo, chama-se “Para uma 

crítica do poder/violência”2, publicado entre os anos de 1920 e 1921.  

Naquele trabalho Benjamin inicia suas reflexões, afirmando em outras palavras que a tarefa 

de sua crítica é descrever as relações que o direito e a justiça têm com o poder/violência. E para 

tanto, ele aborda as duas tendências dominantes da filosofia do direito de sua época, o 

jusnaturalismo e o positivismo, equacionando-as com a questão da violência, sob a perspectiva 

dos meios e dos fins do próprio direito.  

Assim, Benjamin entende primeiramente que, sob a perspectiva do direito natural 

(jusnaturalismo), “não se vê qualquer problema no uso de meios violentos para o alcance de fins 

justos” e que, de alguma maneira, “toda violência adequada quase exclusivamente a fins naturais 

seria legítima”3 (BENJAMIN, 2017, p. 30-31). A conhecida ideia, noutras palavras, de que os fins 

justificam os meios seria perfeitamente compatível com o jusnaturalismo, já que, conforme o 

próprio Benjamin continua afirmando, “a violência é um produto da natureza, semelhante à 

matéria-prima, para cujo uso nenhum problema se impõe, a não ser que se abuse da própria 

violência para fins injustos”4 (BENJAMIN, 2017, p. 30).   

Logo em seguida, Benjamin aborda a tendência filosófica positivista, compreendendo que 

o poder, sob essa perspectiva, é uma circunstância historicamente determinada, ao contrário do 

que dizia a teoria do direito natural, que o compreendia como um dado da natureza. Além do mais, 

diferentemente do jusnaturalismo que se orientava pela racionalidade dos fins (universalizáveis), 

o direito positivo, conforme Benjamin, orienta-se pela legitimidade dos meios, preocupando-se 

 
2 As primeiras dificuldades de citação da obra de Benjamin já aparecem logo no título do texto com o qual se quer 

trabalhar neste artigo: Zur Kritik der Gewalt. A palavra gewalt em alemão tem dois significados distintos: poder e 

violência. Isso é bastante significativo, pois fica subentendido logo de início que por trás da palavra “poder” está a 

própria ideia de violência, de tal forma que uma crítica ao poder é também uma crítica à violência. No direito 

constitucional, por exemplo, essa é a mesma ideia que subjaz a expressão “poder constituinte” (verfassungsgebende 

Gewalt), dando a entender que a violência, em alguma medida, também está na origem do próprio direito. Por essa 

razão, uma das traduções do texto de Benjamin para o português, feita por João Barrento e publicada pela editora 

Autêntica, chama-se “Sobre a crítica do poder como violência” (2019, p. 57-82). Neste artigo, porém, utilizou-se a 

versão original contida em uma seleção de ensaios publicada pela editora alemã Suhrkamp (BENJAMIN, 2017, p. 29-

65).   
3 Es sieht in der Anwendung gewaltsamer Mittel zu gerechten Zwecken so wenig ein Problem. (...) jene gewalt, welche 

fast allein natürlichen Zwecken angemessen, darum auch schon rechtmäßig sei (Tradução livre). 
4 (…) ist Gewalt ein Naturprodukt, gleichsam ein Rohstoff, desse Verwendung keiner Problematik unterliegt, es sei 

denn, dass man die Gewalt zu ungerechten Zwecken mißbrauche (Tradução livre). 



O Direito diante do espelho 

 49 

não exatamente com a justiça do resultado alcançado, mas mais especificamente com a 

conformidade dos meios adotados ao próprio direito. 

“Se a justiça é o critério dos fins, a legitimidade é o critério dos meios”, e, por isso, 

enquanto “o direito positivo é cego para a incondicionalidade dos fins, o direito natural o é para a 

condicionalidade dos meios” (BENJAMIN, 2017, p. 31-32)5.  

Mas, apesar de toda essa distinção entre jusnaturalismo e positivismo, ambos compartilham 

de um mesmo dogma fundamental, o de que, na prática, “fins justos podem ser alcançados por 

meios legítimos, e o de que meios legítimos podem ser utilizados para fins justos”6 (BENJAMIN, 

2017, p. 31). Em outras palavras, isso simplesmente significa que, desde que submetida a certas 

condições e limites, a violência é um meio legítimo colocado à disposição do direito, para o alcance 

de suas finalidades declaradas.  

Como já foi colocado na introdução deste artigo, a violência, sob tais considerações, não é 

apenas a qualidade de um comportamento criminoso contrário ao direito; ela também é uma 

qualidade instrumental do próprio direito, empregada para realizar finalidades descritas na lei, 

como, por exemplo, a garantia da ordem pública, o restabelecimento da autoridade de uma norma 

violada por alguém, a proteção de direitos de terceiros ou simplesmente a recomposição da justiça 

e da paz social. Assim, legitima-se toda uma série de ações estatais como a execução do patrimônio 

de um devedor, a internação de um adolescente em conflito com a lei e até mesmo a morte de um 

suspeito por um policial, que age no estrito cumprimento do dever legal.  

Violência, portanto, ao invés de um ato que se pratica apenas contra o direito, é também 

um fato que se realiza por meio do próprio direito. 

Benjamin, porém, vai além em suas colocações, para entender a violência como uma 

finalidade a ser cumprida pelo próprio direito. A pergunta, então, neste momento é: por quê?  

Desde a consolidação do positivismo – quando o direito deixa de se avaliar à luz de critérios 

metafísicos, baseados por exemplo em valores como justo e injusto, tornando-se sua própria 

referência –, tudo aquilo que fosse contrário a ele, ao direito, ao invés de ser necessariamente 

tratado como injusto, passou a ser considerado, enfim, como um “não-direito”. O direito, em outras 

palavras, passou a se distinguir não exatamente daquilo que é injusto, mas daquilo que não é 

 
5 Ist Gerechtigkeit das Kriterium der Zwecke, so Rechtmässigkeit das der Mittel. (...) Denn wenn das positive Recht 

blind ist für die Unbedingtheit der Zwecke, so das Naturrecht für die Bedingtheit der Mittel (Tradução livre). 
6 Gerechte Zwecke können durch berechtigte Mittel erreicht, berechtigte Mittel an gerechte Zwecke gewendet werden 

(Tradução livre).  
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simplesmente direito, daquilo que está fora dele, daquilo que, por assim dizer, é apenas 

extrajurídico (SOUZA PINTO, 2016, p. 126).  

Se, assim, o direito tornou-se autorreferencial, avaliando-se a partir de seu próprio código 

operacional – lícito ou ilícito –, e não mais à luz de valores como justo ou injusto, então, ele acabou 

criando, para si, a necessidade de definir aquilo que lhe era estranho, para simultaneamente poder 

diferenciar-se daquilo que estava do seu lado de fora. Ele, portanto, cria o seu próprio “outro”, 

impondo-se sobre ele e afastando-o. A positivação, como diz Gabriel Rezende, “dá vida ao que 

está fora do direito”, e, assim, o próprio direito obriga-se a permanentemente caçar aquilo que ele 

mesmo produz. “Caça, aliás, que se dá no marco de uma relação de pura violência entre o direito 

e seu outro” (SOUZA PINTO, 2016, p. 127). 

É com base nestas mesmas considerações que Walter Benjamin, então, vai afirmar que “o 

direito enxerga a violência nas mãos de pessoas determinadas como um perigo capaz de miná-lo”7 

(BENJAMIN, 2017, p. 34), de tal forma que o interesse do direito na monopolização da violência 

se explica não pela intenção de garantir seus fins declarados, mas para, na verdade, garantir-se a 

si próprio8 (BENJAMIN, 2017, p. 35). 

Assim, mais do que um meio, a violência é igualmente um fim do direito; “uma violência 

que opera com a simples finalidade de operar” (REZENDE, 2016, p. 129), assegurando sua 

supremacia, na medida em que, ao caçar violentamente o outro que lhe é diferente, o direito 

reafirma perpetuamente sua própria dominação.   

Esta conclusão, talvez, fique mais clara, quando se percebe que, na realidade, o direito é, 

ele mesmo, uma manifestação imediata da violência. Como o próprio Benjamin continua em seu 

trabalho, o direito se instaura e se mantém pela violência (BENJAMIN, 2017, p. 45). Há uma 

violência que, por assim dizer, funda o direito [die rechtsetzende Gewalt] e uma outra que o 

conserva [die rechtserhaltende Gewalt]. 

E em nenhuma outra instituição, como diz Benjamin, esses dois tipos de violência se 

manifestam tão nitidamente quanto na polícia. Nela, aliás, a violência que institui e a que mantém 

o direito se confundem. Para ser mais preciso, no momento da discricionariedade da atuação 

policial, isto é, nos casos em que ela “intervém por razões de segurança, sem que exista uma 

situação de direito clara”9 (BENJAMIN, 2017, p. 44) – naqueles em que, mais especificamente, 

 
7 No original: Aus dieser Maxime folgt, dass das Recht die Gewalt in den Händen der einzelnen Person als eine Gefahr 

ansieht, die Rechtsordnung zu untergraben. 
8 No original: (...) sondern viehlmehr durch die, das Recht selbst zu wahren.  
9 Daher greift der Sicherheit wegen die Polizei in zahllosen Fällen ein, wo keine klare Rechtslage vorliegt (Tradução 

livre). 



O Direito diante do espelho 

 51 

ela dispõe de um poder sobre a vida e a morte –, é que tanto a violência fundadora quanto a 

violência mantenedora se confundem, tornando-se inseparáveis, como se não houvesse mais essa 

distinção entre o ato de violência que mantém a autoridade do direito e aquele que, por outro lado, 

o cria. 

A conclusão, nesta linha de ideias, é a de que, na medida em que instaura e mantém o 

direito, a violência se apresenta como algo até mesmo maior do que uma finalidade a ser buscada 

pelo próprio direito. Ela, de algum modo, passa a fazer parte do jeito de agir do direito, compondo 

o núcleo de sua essência, fazendo dele, enfim, um fenômeno violento por natureza. “A instauração 

do direito”, portanto, como diz Benjamin, “é a instauração do poder e, enquanto tal, um ato de 

manifestação imediata da violência” (BENJAMIN, 2017, p. 57)10. 

Estas considerações do pensador alemão, em alguma medida, já apresentam respostas aos 

problemas apresentados na introdução deste trabalho e, além disso, já preparam as próximas 

reflexões a serem feitas na seção seguinte sobre a biopolítica e a necropolítica, conforme as ideias 

de Michel Foucault e Achille Mbembe respectivamente. Ambos os filósofos irão complementar as 

considerações de Benjamin sobre a violência e sua relação com o direito.  

O importante, em certo sentido, é que algumas premissas mais tradicionais da formação 

jurídica já começam a ser desconstruídas desde este momento, tais como as de que a violência 

(ilegítima) seria apenas uma qualidade do comportamento criminoso ou um meio (legítimo) à 

disposição do Estado, para a realização da justiça. Como se viu, bem além destes dogmas, a 

violência também se manifesta pelo direito, é uma finalidade a ser cumprida por ele, chegando a 

compor inclusive o núcleo de sua própria essência. O direito, em suma, é violento por natureza; 

uma manifestação imediata da violência. 

Estas primeiras conclusões filosóficas, portanto, abrem novas perspectivas de estudos 

sobre certas noções tradicionais do pensamento jurídico, que, de um jeito ou de outro, apenas 

ocultam os reais fins do direito e sua especial forma de ser. E contra elas, tanto Foucault, quanto 

Mbembe também irão se levantar, associando-se às considerações já apresentadas por Walter 

Benjamin.   

2. O pensamento filosófico de Foucault e Mbembe 

 

 
10 Rechtsetzung ist Machtsetzung und insofern ein Akt von unmittelbarer Manifestation der Gewalt (Tradução livre).  
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Tradicionalmente, desde os primeiros semestres do curso de direito, o(a) jurista é 

apresentado(a) a certos conceitos que, ao longo de sua formação e vida profissional, funcionarão 

como a base de todo o seu entendimento sobre o fenômeno jurídico, a exemplo de Estado, 

soberania, povo, sujeito de direito etc. Muitas vezes sem perceber, o(a) estudante assimila estes 

conceitos como se eles fossem neutros e não tivessem nenhum conteúdo ideológico capaz de 

dissimular a realidade que está por trás de cada uma destas concepções. E, assim, entre outras 

lições, aprende-se que o Estado é soberano e dispõe do monopólio da violência, para a promoção 

do bem comum de um povo situado num determinado território11.  

Porém, como compreender essa relação entre soberania, violência e bem comum numa 

sociedade repleta de distinções entre classes, gênero, etnia e cor, é uma questão que nem mesmo 

os manuais mais tradicionais do mundo jurídico chegam a responder. Por isso, o contato com ideias 

menos “inocentes” da filosofia pode ter alguma utilidade para o direito, ensinando-o mais, como 

já se disse, inclusive sobre suas noções mais consolidadas.    

É neste ponto, então, que Foucault e Mbembe juntam-se a Benjamin, para desmistificar 

certos conceitos que, apesar de dominantes, apenas tentam esconder o modo como as relações 

entre direito, poder e violência efetivamente se dão.  

O filósofo francês, primeiramente, ao longo de boa parte de sua obra, trabalhou noções 

bem conhecidas do direito, como Estado, soberania, sujeito de direitos e, naturalmente, as relações 

que todas estas ideias estabelecem de algum modo com a própria violência, em especial nas 

discussões mais atuais relativas ao racismo e àquilo que se denomina biopolítica. O filósofo 

camaronês, de sua parte, complementa, por assim dizer, as ideias de Michel Foucault, falando mais 

especificamente de uma necropolítica, em cujo contexto os debates em torno da violência e do 

racismo adquirem contornos ainda mais relevantes. Ainda que cada um a seu modo, ambos os 

autores podem ser lidos na continuidade das ideias de Walter Benjamin, apenas associando-as a 

uma compreensão mais atual e específica das relações entre violência e direito. 

Assim, iniciando-se por Michel Foucault, entende-se que, segundo ele, o exercício da 

violência pelo Estado realiza-se em conformidade com as condições históricas, que, em diferentes 

épocas, estruturam as relações de poder estabelecidas na sociedade.  

Se durante a Idade Moderna, com a formação das monarquias nacionais, a autoridade do 

soberano era marcada pela imposição da morte e pelo exercício da violência contra o corpo do 

 
11 Esta, por exemplo, é a definição quase textual de Dalmo Dallari, em obra que se tornou clássica nos primeiros 

semestres do curso de direito: “Uma ordem jurídica soberana, que tem por fim o bem comum de um povo situado em 

determinado território” (2007, p. 51). 
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indivíduo que desobedecia as regras da convivência social12, na virada para o século XVIII, no 

início da idade contemporânea, a preocupação do Estado passa a ser a de tornar os corpos dos 

indivíduos algo rentável e apto a funcionar como força produtiva do sistema capitalista, entrando 

em cena o famoso sujeito de direitos13. Se inicialmente a manifestação mais evidente do poder 

soberano dava-se pela realização da morte de indivíduos considerados inimigos ou ao menos 

indesejáveis, tolerando-se a sobrevivência daqueles que não representavam maiores ameaças à 

autoridade do rei, posteriormente, a produção e a manutenção da vida tornam-se a base de um 

sistema econômico no qual a palavra de ordem é “produtividade”, deixando-se morrer, então – 

ainda que por negligência –, aqueles sem utilidade para a produção de riquezas.  

Em outras palavras, no lugar da lógica do “fazer morrer e deixar viver”, a nova estratégia 

para o exercício do poder no capitalismo industrial passa a ser a de “fazer viver e deixar morrer”, 

transformando o corpo dos indivíduos não mais em uma coisa sobre a qual a autoridade violenta 

do rei recai, mas em algo com a máxima capacidade de produção econômica e a menor capacidade 

de desobediência política. Em síntese: corpos economicamente úteis e, ao mesmo tempo, 

politicamente dóceis.    

Com o passar dos anos, porém, mais especificamente na virada entre os séculos XIX e XX, 

essa é uma estratégia que, ao invés de continuar focada no corpo do indivíduo, passa a ter como 

alvo e instrumento a própria população, preocupando-se com um modo mais eficiente de gerir a 

própria vida do corpo social. O que se quer, a partir de agora, é estabelecer um tipo de dominação 

que age sobre toda a espécie humana, cuja preocupação, em tese, reside em eliminar os potenciais 

perigos à vida, a fim de preservá-la.  

Vai daí o cuidado com questões até então pouco exploradas pelas ciências sociais como 

saúde, higiene, natalidade e longevidade. Afinal, em um tipo de governamentalidade preocupada 

com o “fazer viver”, não haveria outra forma de utilizar essa população como máquina para 

produzir riquezas, sem antes levar em consideração aquelas mesmas questões. Por isso, como o 

próprio Foucault chega a dizer, o descobrimento da população é, “ao mesmo tempo que o 

descobrimento do indivíduo e do corpo adestrável, o outro núcleo tecnológico em torno do qual 

os procedimentos políticos do ocidente se transformaram” (FOUCAULT, 2012, p. 179). 

 
12 “O suplício se inseriu tão fortemente na prática judicial (...) que permite que o crime seja reproduzido e voltado 

contra o corpo visível do criminoso, fazendo com que o crime, no mesmo horror, se manifeste e se anule. Faz também 

do corpo do condenado o local de aplicação da vindita soberana, o ponto sobre o qual se manifesta o poder, a ocasião 

de afirmar a dissimetria das forças” (FOUCAULT, 1987, p. 47). 
13 “No projeto dos juristas reformadores, a punição é um processo para requalificar os indivíduos como sujeitos de 

direito; (...) no projeto de instituição carcerária que se elabora, a punição é uma técnica de coerção dos indivíduos; ela 

utiliza processos de treinamento do corpo – não sinais – com os traços que deixa, sob a forma de hábitos, no 

comportamento; e ela supõe a implantação de um poder específico de gestão da pena” (FOUCAULT, 1987, p. 108).  
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Mas, como paralelamente ao ato de fazer viver há a negligência do deixar morrer, é óbvio 

que uma escolha deve ser feita pelo Estado entre aqueles que devem viver e aqueles que podem 

morrer. E é aqui que Foucault identifica o racismo como a linha divisória entre uns e outros. Se a 

biopolítica é uma tecnologia de governo preocupada com a promoção da vida, eliminando os 

potenciais perigos contra ela, então é preciso fazer viver os grupos populacionais mais adaptados 

à produção de que o Estado capitalista necessita, ao mesmo tempo em que se deve deixar morrer 

as outras pessoas que não têm tanta utilidade para a geração de riquezas e o progresso econômico. 

De onde se conclui, portanto, que “o racismo está ligado ao funcionamento de um Estado obrigado 

a se servir da raça, da eliminação das raças e da purificação da raça, para exercer seu poder 

soberano” (FOUCAULT, 2010a, p. 233)14.   

Em complemento ao pensamento de Michel Foucault, o filósofo camaronês Achille 

Mbembe (2016, p. 123-151) também traz suas contribuições ao conceito de soberania do Estado, 

atualizando-o ao capitalismo do século XXI; para tanto, ao invés de tratar o domínio da vida como 

a preocupação principal do poder, ele passa a relacionar a definição de soberania ao direito de 

matar, falando, portanto, não numa espécie de biopolítica, mas de necropolítica. 

A preocupação que, segundo Mbembe, orienta suas reflexões sobre a soberania, é a 

“instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição material de corpos humanos 

e populações” (MBEMBE, 2016, p. 125). Em outras palavras, para o filósofo africano, “a 

expressão máxima da soberania reside no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem 

deve morrer” (MBEMBE, 2016, p. 123).  

Se em Foucault a preocupação central do poder do Estado era com a manutenção da vida, 

Achille Mbembe, diversamente, entende que, na atualidade, sobretudo em razão da automatização 

de diversas etapas da linha de produção, os corpos dóceis e disciplinados têm seu valor diminuído, 

convertendo-se em massas marginalizadas, cujas vidas não têm mais o interesse de outrora. Em 

especial nos países da periferia do capitalismo mundial, onde o estado de exceção torna-se a 

regra15, a ideia que norteia o conceito de política e de soberania exercida pelos Estados não é mais 

 
14 A conclusão à que Foucault chega em outra ocasião é ainda mais precisa: “O  racismo  é  formado  nesse  âmbito  

(o  racismo  em  sua  forma  moderna, estatal,   biologizante):   toda   uma   política   da   população,   da   família,   do 

matrimônio, da educação, da hierarquização social e da propriedade, e uma longa série de intervenções permanentes 

ao nível do corpo, das condutas, da saúde  e  da  vida  cotidiana  receberam  então  sua  cor  e  sua  justificação da 

preocupação mítica por proteger a pureza de sangue e de fazer triunfar a raça” (FOUCAULT, 2010b, p. 142). 
15 Já é bastante conhecida a utilização do conceito de estado de exceção que Achille Mbembe empresta do filósofo 

italiano Giorgio Agamben, para desenvolver suas próprias ideias sobre necropolítica: “O estado de exceção deixa de 

ser uma suspensão temporal do estado de direito. De acordo com Agamben, ele adquire um arranjo espacial 

permanente, que se mantém continuamente fora do estado normal da lei” (MBEMBE, 2016, p. 124).   
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aquela concepção moderna de razão16, mas simplesmente a de morte. A política, como afirma o 

próprio Mbembe, “é a morte que vive uma vida humana” (MBEMBE, 2016, p. 125). 

Ao relacionar sua proposta com as ideias de Foucault sobre raça, o filósofo camaronês 

ainda afirma, em outras palavras, que a divisão entre as pessoas que devem viver e morrer opera a 

partir de uma relação de inimizade que se tornou a base normativa do direito de matar. Isso, 

obviamente, pressupõe “a distribuição da espécie humana em grupos, a subdivisão da população 

em subgrupos e o estabelecimento de uma cesura biológica entre uns e outros”, correspondendo-

se àquilo que o próprio Foucault identifica como racismo. “A política da raça, em última análise, 

está relacionada com a política da morte”, e a função do racismo, em tal contexto, “é a de tornar 

possível as funções assassinas do Estado” (MBEMBE, 2016, p. 128)17.  

A conexão entre o pensamento dos três autores aqui discutidos (Benjamin, Foucault e 

Mbembe) é bem evidente e é suficiente para colocar em xeque muitos dos conceitos que 

tradicionalmente fundamentam o entendimento do direito inclusive no próprio Brasil. Num país 

em que as relações de poder, em pleno século XXI, ainda estão, em certa medida, baseadas em 

torno do eixo colonial, com nítidos problemas de racismo, patriarcado e desigualdade entre classes, 

noções como a de um Estado dotado de soberania para promover o bem comum de seu povo não 

passam de meras abstrações que apenas ocultam a realidade nada lisonjeira por trás de tal 

fraseologia. 

Se a violência policial diária, para mencionar um exemplo do próprio Benjamin, já não 

basta, a pandemia do novo coronavírus conseguiu deixar ainda mais claro o quanto a distribuição 

da morte entre negros e moradores da periferia é de fato uma questão nitidamente relacionada ao 

exercício do poder pelo Estado no Brasil18, conforme também as ideias de Foucault e Mbembe. 

Porém, o exemplo de violência/poder do Estado que se quer destacar a partir de agora é o 

genocídio de Ruanda ocorrido em 1994. Sua importância, para este artigo, é evidente: o próprio 

Mbembe, primeiramente, o menciona em seu trabalho sobre necropolítica; em segundo lugar, a 

 
16 “As experiências contemporâneas de destruição humana sugerem que é possível desenvolver uma leitura da política, 

da soberania e do sujeito, diferente daquela que herdamos do discurso filosófico da modernidade. Em vez de 

considerar a razão a verdade do sujeito, podemos olhar para outras categorias fundadoras menos abstratas e mais táteis, 

tais como a vida e a morte” (MBEMBE, 2016, p. 125). 
17 Em que pese o tom radical da afirmação, ela é perfeitamente aplicável nos países que ao longo da história foram 

colônias das metrópoles europeias, conforme o próprio Achille Mbembe chega a dizer em uma outra passagem de sua 

obra: “O direito soberano de matar não está sujeito a qualquer regra nas colônias. Lá, o soberano pode matar em 

qualquer momento ou de qualquer maneira” (MBEMBE, 2016, p. 134). Como será visto na próxima seção, o genocídio 

de Ruanda em 1994 parece confirmar tragicamente a verdade desta afirmação. 
18 Para uma análise mais detida sobre a morte de negros e pessoas pobres no Brasil em razão da pandemia do novo 

coronavírus, veja-se o texto de Juliana Gragnani, disponível no seguinte endereço eletrônico: 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-53338421.  

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-53338421
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gestão política da vida que a Suíça “comprometeu-se” a fazer em Ruanda, após a independência 

do país africano em 1962, com investimentos em infraestrutura e no desenvolvimento econômico 

da nação, é um bom exemplo do que Foucault entendia como biopolítica; e, enfim, a ideia de 

Benjamin – segundo a qual poder e violência, ao invés de coisas diferentes ou opostas entre si, são 

em certa medida um único e mesmo fenômeno – encontra tragicamente no genocídio de Ruanda 

uma triste atualidade. 

Neste ponto, todavia, é a literatura que entra em cena, e a obra de Lukas Bärfuss, chamada 

“Cem dias”, mostra-se simplesmente essencial.  

3. Cem dias: o romance de Lukas Bärfuss sobre o genocídio de Ruanda19       

 

Cem dias é o romance de estreia do escritor suíço de língua alemã Lukas Bärfuss, publicado 

originalmente no ano de 2008. Nele, conta-se a história do genocídio de Ruanda, ocorrido em abril 

de 1994, quando aproximadamente 800.000 pessoas foram mortas. 

Tal história é narrada sob a perspectiva de David Hohl, um funcionário de uma Agência 

Suíça de Cooperação para o Desenvolvimento, que em 1990, viaja de seu país natal, a Suíça, para 

Kigali, a capital de Ruanda, onde, sob a coordenação da referida agência, engaja-se em um trabalho 

cuja finalidade era a de contribuir para o desenvolvimento econômico do país africano, 

viabilizando, por exemplo, a construção de estradas, a instalação de linhas telefônicas, a criação 

de redes de transmissão de rádio e o reflorestamento de áreas devastadas20.   

Muito embora Ruanda fosse considerada na época um modelo para as demais nações do 

continente africano, edificando em seu território as bases de um Estado inspirado no exemplo das 

metrópoles europeias, uma tragédia que acabaria na morte de quase 800.000 pessoas tem lugar no 

país em abril de 1994. Desde 1962, após a independência de Ruanda da Bélgica, a maioria Hutu 

passa a ocupar o governo do país e, de alguma maneira, a subjugar a minoria Tutsi, que em boa 

parte viu-se obrigada a refugiar-se em países vizinhos como a Uganda. Um grupo de exilados 

Tutsis, então, denominado Frente Patriótica Ruandesa (FPR), inicia uma espécie de ofensiva pelo 

 
19 Até hoje ainda não houve nenhuma tradução publicada no mercado editorial brasileiro da obra de Lukas Bärfuss, 

muito embora haja a brilhante tese de doutorado de Frederico Antunes de Oliveira Figueiredo submetida ao programa 

de Pós-Graduação em Ciência da Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro, na qual ele faz uma tradução 

de “Cem dias” ao fim de seu trabalho (2015). Tal tradução é a que será utilizada ao longo deste artigo, exceto nos 

trechos em que constar expressamente “tradução livre”.  
20 Desenvolvimento significava para nós não apenas desenvolvimento da economia, construção de estradas, 

reflorestamento. Para nós tratava-se do desenvolvimento da consciência humana, rumo à justiça universal. 

(Entwicklung hiess für uns nicht nur Entwicklung der Wirtschaft, Bau von Strassen, Aufforstung. Es war für uns die 

Entwicklung des menschlichen Bewusstseins hin zur universellen Gerechtigkeit) (Bärfuss, 2010, p. 7 – tradução livre). 
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interior de Ruanda no início da década de 1990, em direção à capital do país. Apesar de um acordo 

de paz em 1993, um avião que transportava o presidente de Ruanda, pertencente à maioria Hutu, 

é derrubado numa noite de abril de 1994. O evento é considerado o estopim da tragédia, e como 

David Hohl relata ao longo do livro, imediatamente todos os funcionários da Agência Suíça de 

Cooperação para o Desenvolvimento fogem do país num avião que os levava de volta para a 

Europa.  

Todos os funcionários, exceto ele próprio, David Hohl, que permanece escondido em sua 

residência oficial, na capital Kigali, por cem dias. A razão para sua permanência era uma mulher 

chamada Agathe, com quem David inicia um relacionamento logo após sua chegada em Ruanda 

em 1990. Como ela própria, no entanto, vê-se obrigada a fugir com sua família em razão da 

explosão do conflito, o reencontro entre ambos, David e Agathe, ocorre somente em um campo de 

refugiados numa das fronteiras do país, onde ela, quase sem ser reconhecida pelo agente suíço por 

conta de todo o sofrimento que experimentara, morre de cólera. 

Ao refletir sobre os acontecimentos que testemunhara, David começa a perguntar-se sobre 

como a morte de 800.000 pessoas havia sido possível naquelas condições. E, ao contrário do que 

normalmente se dizia dos fatos na época – de que ele era fruto do caos ou da violência tribal dos 

ruandeses –, David é incisivo em sua conclusão: os suíços, eles próprios, que estavam lá para 

modernizarem o país, eram cúmplices daqueles assassinatos, ainda que não o soubessem.   

Essa era uma conclusão que o protagonista da história extraía de várias situações: 

primeiramente, porque os genocidas do governo da maioria Hutu haviam aprendido com os 

próprios suíços o poder de uma rádio bem organizada, pela qual eles difundiam seu ódio e sua 

opinião sobre as “baratas” – os Tutsis – e seus aliados, inflamando a maioria da população contra 

seus inimigos. Além disso, os suíços foram os que instalaram as linhas telefônicas, pelas quais 

eram transmitidas as instruções para os assassinatos, e aqueles que igualmente construíram as 

estradas pelas quais os próprios assassinos conseguiam chegar até suas vítimas. Pior ainda era a 

atuação de um dos europeus mais poderosos da África naquela época, um suíço chamado Jeannot, 

que a própria agência havia colocado à disposição do presidente de Ruanda como conselheiro nas 

questões ligadas ao desenvolvimento econômico e financeiro do país e nas negociações junto ao 

Banco Mundial. Com base na ideia de um bem comum e em um discurso de suposta neutralidade 

política, que desconsiderava os conflitos existentes entre os hutus e os tutsis no país, este 

conselheiro na prática havia utilizado “seus melhores anos e todo seu conhecimento para manter 
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um ditador no poder” (BÄRFUSS, 2010, p. 121)21. E tudo isso com um alto salário pago pela 

própria agência suíça. 

 O ponto alto de toda essa conclusão parece perfeitamente alinhado às ideias dos 3 filósofos 

apresentados acima, quando se entende que, para promover o progresso de uma recém-colônia 

africana, o “fazer viver” necessariamente envolve não só o “deixar morrer”, mas também o próprio 

direito de matar; e, sobretudo, o direito de matar o inimigo, o outro, aquele que estava do lado de 

fora e que, de alguma maneira, foi criado por aqueles que, ao contrário, exerciam o poder do Estado 

e caçavam este inimigo violentamente. Como diz o próprio David Hohl, o genocídio não era o 

resultado de uma “violência tribal” ou de uma “brutalidade arcaica” própria dos africanos, 

conforme dizia a maioria dos jornais europeus, mas um acontecimento que se tornou possível 

apenas porque “o Estado controlava absolutamente todos os cidadãos e lhes adscrevia um lugar 

determinado na sociedade”22 (BÄRFUSS, 2010, p. 105). Um genocídio, em outras palavras, só é 

“factível dentro de um Estado bem regulado, onde todas as pessoas conhecem suas respectivas 

posições, e nem mesmo um arbustinho cresce por alguma obra do acaso fora de seu devido lugar”23 

(BÄRFUSS, 2010, p. 178).  

Ao invés, portanto, de descrever o trabalho da agência como um fracasso, David Hohl o 

descreve como uma espécie de missão cumprida: “se éramos instrutores daquela gente, eles 

haviam se provado ótimos alunos, (...) cumpriram a tarefa exatamente como havíamos ensinado”24 

(BÄRFUSS, 2010, p. 179). E ao invés de descrever o genocídio como um simples evento 

criminoso contrário ao direito, ele o descreve na verdade como algo que só se tornou possível 

porque os ruandeses aprenderam com os próprios suíços a importância de se ter um genuíno Estado 

regulado por leis: “Se não tivessem seguido com diligência as nossas instruções, não teriam dado 

conta de matar 800.000 pessoas, nunca em apenas cem dias”25 (BÄRFUSS, 2010, p. 180).  

4. Conclusão 

 

 
21 Er hat ein paar seiner besten Jahre und sein ganzes Wissen für den Machterhalt eines Diktators eingesetzt 

(Tradução livre). 
22 (...) weil dieser Staat jeden einzelnen Bürger organisierte und ihm einen festen Platz in der Gesellschaft gab 

(FIGUEIREDO, 2015, p. 88). 
23 (...) dass jeder Völkermord nur in einem geregelten Staatswesen möglich ist, in dem jeder seinen Platz kennt und 

auch nicht der unscheinbarste Strauch zufällig an einer bestimmten Stelle wächst und kein Baum willkürlich gefällt 

wird (FIGUEIREDO, 2015, p. 152) 
24 Aber wir sind nicht gescheitert, denn wenn wir ihre Lehrer waren, so waren sie bestimmt keine schlechten Schüler, 

(...) sie erledigten die Aufgabe, wie wir es ihnen gezeigt hatten (FIGUEIREDO, 2015, p. 153). 
25 Hätten sie sich nicht an unsere Vorgaben gehalten, so hätten sie keine achthunderttausend Menschen umbringen 

können, nicht in hundert Tagen (FIGUEIREDO, 2015, p. 153). 
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Quando, em um primeiro momento, se pensa na violência, é natural que o senso comum 

tenha a tendência de apontar o crime como um ato violento contrário ao direito; porém, já num 

momento posterior da reflexão, é possível que ainda se veja a violência como um meio à disposição 

do Estado, para o alcance de finalidades definidas pelo próprio direito.  

O que, porém, realmente se quis demonstrar é que a violência também é uma finalidade a 

ser realizada pelo direito, sobretudo quando, após o advento do positivismo, o próprio direito 

torna-se sua autorreferência, deixando de se orientar por valores éticos do tipo justo ou injusto, 

para na verdade apenas garantir-se a si próprio, caçando aquele que lhe é diferente, que está do 

lado de fora ou que até mesmo é considerado inimigo. Mas ainda mais do que isso, viu-se que o 

direito é, ele próprio, uma manifestação imediata da violência, a qual, na verdade, o cria e o 

mantém, fazendo-o, enfim, violento por natureza. 

E se, neste sentido, violência e poder são fenômenos que se confundem, então, mesmo 

naquelas situações em que aparentemente há promoção da vida – ou melhor, uma gestão política 

da vida –, pode-se chegar ao ponto de deixar que certas pessoas, sem muita utilidade para a 

produção de riquezas, morram, ou sejam simplesmente assassinadas.  

Se o genocídio de Ruanda parece um exemplo muito radical e ao mesmo tempo isolado, 

basta citar em seu lugar outras tantas tragédias, para as quais dificilmente faltaram (ou faltam) leis 

fundamentando-as, como, por exemplo, o holocausto judeu no nazismo alemão, as torturas dos 

prisioneiros de Guantánamo, a opressão de palestinos pelo Estado de Israel e até mesmo a violenta 

especulação financeira que, mundo a fora, lança populações inteiras em situação de miséria e de 

quase-morte26.    

Se, porém, estes mesmos exemplos ainda parecem realidades distantes do Brasil, então, 

basta que se mencionem o direito de propriedade de escravos, que teve uma longa existência no 

país; a violência da ditadura civil-militar entre os anos de 1964 e 1985, sustentada nos mais 

diversos tipos de leis; e a morte de pessoas negras e pobres pela ação da polícia, amplamente 

registrada nos chamados autos de resistência.  

Com este mesmo raciocínio, não seria exagero perguntar sobre o papel do direito em 

relação às mortes ocasionadas pela pandemia, muitas delas evitáveis, caso o Estado brasileiro, por 

meio de suas lideranças, tivesse tomado providências compatíveis com as medidas mais eficientes 

 
26 Veja-se, a propósito, as considerações de Andreas Fischer-Lescano: “É o direito que produz as linhas de inclusão e 

exclusão da cidadania. É também ele que conduz as pessoas à ilegalidade e, em suas fugas através do Mediterrâneo, 

para a morte. Também é ele que permite que o esporte mundial obtenha suas vitórias nas arenas do Qatar erigidas com 

o trabalho escravo. É a política de austeridade legalmente sustentada que tem 

levado as taxas de suicídio na Grécia a um crescimento de mais de três vezes desde a eclosão da crise. (...) O direito 

está profundamente implicado em todas essas tragédias” (FISCHER-LESCANO, 2015, p. 107). 
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de proteção da vida e saúde das pessoas. Será que, também por aqui, o mundo presenciará outra 

tragédia com quase 800.000 mortes? 

Nenhum(a) jurista negaria que é profundamente desconfortável reconhecer que todas essas 

atrocidades têm ligação com o direito e com sua própria atividade profissional. Apesar da vaidade 

narcísica de muitos(as) operadores do direito, já passou do momento de todas e todos se olharem 

no espelho e desgostarem do próprio reflexo. 

A não ser que se queira cinicamente dizer que tais coisas não lhe dizem respeito, mantendo-

se inerte como um grande poste diante de tudo, conhecer-se a si mesmo pode ser o primeiro passo 

para que as coisas mudem, ou, no mínimo, tornem-se menos violentas. Perante o julgamento da 

história, isso pode não trazer nenhuma absolvição, mas – se boas ideias precisam ter soluções 

práticas – pode tornar menos culpado(a) aquele(a) que, ao se descobrir, não mais se apresenta 

como o bem.   
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